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Depuis 25 ans, l’idée que l’Occident se fait du Congo est étroitement liée au livre King Leo-
pold's Ghost (Le fantôme du roi Léopold), publié en 1998 par le journaliste américain Adam Hoch-
schild. Ce livre est largement utilisé dans les lycées et les universités, et figure régulièrement en 
tête des listes de best-sellers sur l’histoire coloniale, africaine et occidentale. Hochschild est de-
venu une sorte de roi du Congo, ou du moins de son histoire. Le livre est systématiquement cité 
par des universitaires réputés dans leurs notes de bas de page lorsqu’ils souhaitent affirmer qu’il  
est « bien connu » et « incontestable » que des hommes sinistres en Europe ont semé le chaos 
en Afrique il y a plus d’un siècle. Toute discussion sur le Congo, ou plus généralement sur le colo-
nialisme européen, commence invariablement par la question : « Avez-vous lu Le fantôme du roi 
Léopold ? »
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Je l’ai lu. Et je peux affirmer qu’il s’agit d’un vaste canular, truffé de distorsions et d’erreurs 
nombreuses et graves, dont je détaillerai quelques-unes dans ce court essai. Certains pourraient 
considérer « le canular du roi Hochschild », comme nous pourrions l’appeler, comme une fable 
valorisante pour les Africains modernes au détriment de l’homme blanc. Mais ses effets néfastes 
sur l’Afrique, et sur le Congo en particulier, font que c’est plutôt le contraire qui est vrai. C’est un  
coup de chicotte (fouet à hippopotames) cruel et négligent sur le dos de tous les Africains noirs,  
une pornographie narcissique de la culpabilité pour les libéraux blancs aux dépens des Africains.  
L’avocat congolais Marcel Yabili le qualifie de « plus grande falsification de l'histoire moderne », 
une sorte de compliment, je suppose.

Le livre de Hochschild retrace l’histoire du domaine privé du roi Léopold II de Belgique 
dans le bassin du fleuve Congo, fondé en 1885 puis cédé au gouvernement belge en 1908. Le 
livre alterne entre des récits diaboliques sur Léopold et des récits hagiographiques sur trois de 
ses détracteurs : le militant britannique E.D. Morel, le diplomate britannique Roger Casement et 
le missionnaire noir américain William Henry Sheppard. Le style narratif est sombre et conspira-
tionniste, depuis les plans initiaux du domaine jusqu’à sa dissolution finale. Tout au long du livre,  
Hochschild cherche à élever cette histoire au rang des plus grands maux jamais perpétrés par 
l’Occident à l’encontre du reste du monde.

Deux films documentaires ont été réalisés sur la fable de Hochschild, tous deux travestis-
sant tant l’art que les faits. Mais le pire reste à venir. Une version hollywoodienne dramatisée des 
réalisateurs américains Ben Affleck et Martin Scorsese, coproduite avec le chanteur et activiste 
Harry Belafonte, est en préparation depuis 2019. L’histoire du Congo aurait peut-être survécu à 
un coup de poing californien (Hochschild a effectué toutes ses recherches dans les bibliothèques 
de cet État et enseigne à Berkeley). Mais une fois que Hollywood s’en mêle, l’histoire en tant que 
telle devient impossible. Avant que cela n’arrive, mettons les choses au clair et mettons fin à cette  
forme particulièrement malveillante de pillage impérialiste.

La première et la plus grande tromperie au cœur de King Leopold's Ghost est la tentative 
d'assimiler l’« État indépendant du Congo » ou EIC (longtemps traduit à tort par « État libre du 
Congo ») de Léopold au colonialisme occidental. Pourtant, l'EIC était une solution à court terme à 
l’absence de gouvernement colonial dans le bassin du fleuve Congo. L’accord était simple : Léo-
pold devait  ouvrir  la région au commerce et éliminer les empires esclavagistes arabes endé-
miques et les guerres tribales africaines. En échange, il  espérait apporter la gloire au peuple 
belge pour avoir fait ce qu’aucun autre souverain européen n’avait osé faire (un Européen sur 
trois qui se rendait au Congo mourait, généralement de maladie). La Compagnie n’avait rien à 
voir avec le gouvernement belge. Dans la mesure où des abus et une mauvaise gestion limités 
ont eu lieu dans certaines parties de son domaine (voir ci-dessous), cela résultait directement du 
fait qu’il n’était pas contrôlé par un État européen. Comme l’a insisté Morel lui-même (non cité par 
Hochschild), « Abstenez-vous de parler du Congo comme d’une colonie belge, évitez d’écrire 
« mauvaise gestion belge ».

Suivant un schéma de déformation des faits qui se répète sur d’autres questions, Hoch-
schild mentionne d’abord ce fait gênant, puis passe à dire le contraire tout au long du livre. Le fief  
« n’était en aucun cas partagé avec le gouvernement belge », qui « n’avait aucune autorité légale 
sur [Léopold] en tant que souverain du Congo », prévient-il les lecteurs. Pourtant, non seulement 
le sous-titre du livre, mais aussi l’ensemble de l’ouvrage sont truffés de critiques incessantes à 
l'encontre du colonialisme européen. Le livre montre la « brutalité coloniale » et les « injustices de 
la  domination  coloniale »  résultant  de  la  « conséquence logique de  l'idée même de colonia-
lisme ». 

Cette distorsion n’est pas une simple subtilité technique. Il s’agit plutôt du mensonge cen-
tral de King Leopold's Ghost. À son apogée, l'EIC indépendante ne comptait que 1 500 fonction-
naires administratifs et environ 19 000 policiers et soldats pour une superficie équivalente à un 
tiers de celle des États-Unis continentaux. De ce fait, elle n’exerçait pratiquement aucun contrôle 

2/10



sur la plupart des régions, qui étaient entre les mains soit de marchands d’esclaves arabes et de 
seigneurs de guerre africains, soit de soldats indigènes nominalement employés par des sociétés 
concessionnaires belges, sans aucun Blanc à des centaines de kilomètres à la ronde. La descrip-
tion que fait Hochschild de l'EIC comme « totalitaire » est bizarre, tout comme son affirmation se-
lon laquelle Léopold exerçait un « cadre de contrôle... sur son immense royaume ». Si seulement 
cela avait été vrai.

C’est pourquoi les réformateurs congolais comme Morel, au grand dam de Hochschild, 
prônaient la colonisation allemande ou britannique de la région. Selon Hochschild, qui s’exprime 
en toute autorité depuis le siège sacré de la Californie moderne, le point de vue de Morel « nous 
semble surprenant aujourd’hui » et  figurait  parmi ses « défauts » et  ses « limites politiques ». 
C’est tout le contraire. Dès que les Belges ont colonisé le Congo en 1908, une amélioration mira-
culeuse a été constatée sur tous les fronts. Cherchant à démystifier le colonialisme, le livre de 
Hochschild démontre le contraire. C’est le premier et le plus grand mensonge au cœur de King 
Leopold's Ghost.

La deuxième fausseté, mais la plus visible, est l’affirmation selon laquelle pendant 23 ans, 
les responsables de l'EIC sur tout le territoire ont parrainé des actions violentes telles que couper  
les mains pour forcer les autochtones à récolter du caoutchouc, laissant des millions de morts 
dans une horreur qui devrait être directement comparée à l'Holocauste. Il y a ici une douzaine de 
petites supercheries, imbriquées les unes dans les autres comme des poupées russes.

Voici les faits. En 1891, six ans après le début de la tentative de création de l’EIC, l'en-
semble du projet était au bord de la faillite. Il aurait été facile pour Léopold d’augmenter les re-
cettes en autorisant les importations d’alcool,  qui pouvaient être taxées, ou en prélevant des 
droits sur le nombre de huttes dans chaque village, deux mesures qui auraient nui à la population 
indigène. Un roi véritablement « cupide », comme le qualifie à plusieurs reprises Hochschild, dis-
posait de nombreuses options fiscales que Léopold n’a pas exercées.

Au lieu de cela, il fit ce que la plupart des autres gouvernements coloniaux et de nombreux  
gouvernements postcoloniaux en Afrique firent : il imposa une obligation de travail en lieu et place 
des impôts. Dans une petite partie de la région du haut Congo, il déclara le monopole de l’EIC 
sur les « produits naturels »,  notamment le caoutchouc et l’ivoire,  qui  pouvaient être récoltés 
dans le cadre de l’obligation de travail pour payer le gouvernement du territoire. De 1896 à 1904, 
une société de l’EIC et deux sociétés privées ont opéré dans cette région, qui couvrait environ 
15 % du territoire et abritait environ un cinquième de la population. Les revenus générés par le 
caoutchouc ont temporairement sauvé l’EIC, mais seulement jusqu’à ce que les prix du caou-
tchouc s’effondrent. Néanmoins, la préservation de l'EIC signifiait la préservation de ses interven-
tions vitales contre les maladies,  les guerres tribales,  l’esclavage et  la  pauvreté extrême qui 
avaient tourmenté la région depuis des temps immémoriaux. 

Les quotas de caoutchouc imposés aux autochtones dans ces 15 % du territoire étaient 
appliqués par des soldats autochtones travaillant  pour les sociétés ou pour l'EIC elle-même. 
Dans de nombreuses régions, le caoutchouc était  facile à obtenir et les autochtones prospé-
raient. La station caoutchoutière d'Irengi, par exemple, était connue pour ses entrepôts bien rem-
plis et l’hospitalité de ses habitants, dont les femmes passaient beaucoup de temps à fabriquer 
des bracelets et où « personne ne manquait jamais un repas », comme le note le soldat de l’EIC 
George Bricusse dans ses mémoires. Ailleurs, cependant, en l’absence de supervision directe et 
face à la difficulté d’atteindre les quotas, certains soldats indigènes se livraient à des abus pour 
forcer la collecte. Bricusse a également mentionné ces zones, en particulier celles où les habi-
tants avaient saboté les stations caoutchoutières avant de s’enfuir vers le Congo français, au 
nord. Dans de rares cas, les soldats indigènes ont kidnappé des femmes ou tué des hommes 
pour se venger. Lorsqu’ils se livraient à des escarmouches, ils suivaient parfois les traditions 
arabes et africaines ancestrales en coupant les mains ou les pieds des soldats tombés au com-
bat pour en faire des trophées, ou pour prouver que les balles qu’ils avaient tirées avaient bien 
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été utilisées au combat. On ignore combien d’habitants ont péri dans ces affrontements, mais les 
cas confirmés pourraient porter le nombre de victimes à environ 10 000, un chiffre effroyable.

Ces abus ont été signalés pour la première fois par un missionnaire américain dans le 
Times de Londres en 1895 et ont rapidement suscité la censure de Léopold : « S’il y a des abus 
au Congo, nous devons y mettre fin », a-t-il  averti  les responsables de l’EIC en 1896. « S’ils 
continuent, ce sera la fin de l’État. » Au cours des dix années suivantes, la réforme de l’industrie 
du caoutchouc au Congo a monopolisé l'attention de la presse et des législateurs britanniques et  
américains, sans parler de la Belgique et de l’EIC elle-même, ce qui a conduit à la colonisation 
officielle de la Belgique en 1908.

Hochschild prend ainsi un problème très limité, involontaire, imprévu et peut-être inévitable 
de conflit entre autochtones au sujet de la récolte du caoutchouc et le transforme en un «  holo-
causte oublié », pour citer le sous-titre donné à l’édition française de son livre. À l'intérieur de 
cette grande invention se cachent de nombreuses autres poupées russes perfides. 

Tout d’abord, dans ce que l’on pourrait  charitablement qualifier d’exemple déroutant de 
montage créatif, Hochschild reprend le témoignage d’un officier de l'EIC contre la récolte du ca-
outchouc et le transforme en un appel à commettre des atrocités liées au caoutchouc. Cette pe-
tite astuce constitue la pierre angulaire de son argumentation selon laquelle le fait de couper les 
mains pour le caoutchouc était une « politique délibérée » et « officiellement sanctionnée ». L’au-
teur de ces propos est Charles Lemaire, premier commissaire du district de l’Équateur, dont les 
mémoires sont conservées à l'université de Gand. La citation originale est la suivante :

Lorsqu’il fut question de caoutchouc, je m’y refusai et écrivis au gouvernement : « Pour 
faire du caoutchouc dans le district de l’Équateur, (où aucune préparation n’avait été faite), il fau-
dra couper des mains, des nez et des oreilles, et je ne sache pas que nous ayons chassé les 
bandits arabes pour nous substituer à eux. »

Ma propre traduction serait la suivante :

Dès que la question du caoutchouc a été soulevée, je me suis fermement opposé et j’ai  
écrit au gouvernement : « Nous devrons couper des mains, des nez et des oreilles si nous vou-
lons récolter du caoutchouc dans le district de l’Équateur (où aucun préparatif n’avait été fait). Et  
je ne pense pas que nous ayons chassé les bandits arabes pour prendre leur place. »

Comme l’a même noté l’historien anti-Léopold Daniel Vangroenweghe, Lemaire, comme la  
plupart des fonctionnaires de l’EIC, n’était ni disposé ni capable de mener une récolte systéma-
tique du caoutchouc : « Il n’avait pas le temps et il comprenait que cela ne fonctionnerait pas  
sans recourir à la force. » Hochschild, cependant, modifie de manière créative la citation pour  
dire le contraire :

Dès qu’il a été question de caoutchouc, j’ai écrit au gouvernement : « Pour récolter le ca-
outchouc dans le district… il faut couper les mains, le nez et les oreilles.  

Il s’agit là d’un acte de malhonnêteté tellement irresponsable qu’on ne peut que s’en éton-
ner. Passons à la supercherie suivante. Le plus mémorable pour les lecteurs est sans doute la 
reproduction par Hochschild de photographies mises en scène prises par la missionnaire an-
glaise Alice Seeley Harris et fournies à la campagne anti-Léopold par l’intermédiaire du mission-
naire anglais John Weeks. Les missionnaires savaient que montrer ces fausses photos lors de 
« spectacles de lanternes » dans les salles communautaires britanniques attirait davantage l’at-
tention et les dons que leurs récits détaillés sur le cannibalisme et la maladie du sommeil qui ra-
vageaient leurs régions. Hochschild ne dit pas au lecteur que les photos sont mises en scène, ni  
n’explique que les personnes aux mains coupées étaient victimes de gangrène, de vendettas 
tribales ou de cannibalisme, sans aucun rapport avec le caoutchouc. Sur la plus célèbre de ces 
photos, un homme que Seeley a fait asseoir sur la véranda de sa mission, les mains et les pieds 
coupés devant lui, la légende originale donnée par Morel est la suivante : « Sala de Wala et les 
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restes de sa fille de cinq ans ; sa femme et son enfant ont été dévorés par les soldats du roi lors 
d’un festin cannibale. »

Jusqu’à Hochschild, personne n’avait suggéré que la fillette ou sa mère avaient été tuées 
pour du caoutchouc, mais seulement que l’EIC n’avait pas réussi à contrôler les habitudes ali-
mentaires de ses citoyens. Hochschild, cependant, légende la photo ainsi : « Nsala, du district de 
Wala, regardant la main et le pied coupés de sa fille de cinq ans, Boali, victime de la milice de  
l'Anglo-Belgian India Rubber Company (A.B.I.R.). »

C’est comme dire qu’une personne tuée par un employé de Boeing est « une victime du 
syndicat de Boeing ». C’est tout simplement de la supercherie.

Troisièmement, en tant que militant autoproclamé des droits de l’homme, on peut pardon-
ner à Hochschild son ignorance en matière d’économie. Mais comme c’est la pierre angulaire de 
son récit, c’est un autre mensonge qui mérite d’être corrigé. L’important excédent commercial de 
l'EIC (plus de marchandises physiques sortant que rentrant) s’expliquait par le fait que pratique-
ment aucun des revenus provenant des marchandises vendues en Europe n’était renvoyé pour 
payer la main-d'œuvre, qui était « rémunérée » en tant que satisfaction de l’obligation de travail 
de l’EIC. Au lieu de cela, les revenus servaient à financer l’administration européenne, les infra-
structures et les services commerciaux au Congo, ainsi que les bénéfices qui étaient placés en 
Belgique (un déficit global des paiements). Que Hochschild affirme que les Africains ne rece-
vaient « que peu ou rien » en échange des marchandises qu’ils produisaient parce que moins de 
marchandises étaient envoyées en Afrique témoigne d’une ignorance économique stupéfiante. 
C’est comme dire que les porte-conteneurs vides qui retournent en Chine depuis le port de Long 
Beach aujourd’hui montrent que les travailleurs chinois sont payés « peu ou rien ».

Quatrièmement, le grand titre du livre, une véritable exagération, est l’affirmation de Hoch-
schild selon laquelle la population du Congo a diminué de 50 %, soit 10 millions de personnes, 
sous le règne de Léopold. Selon lui, l’EIC aurait provoqué un « dépeuplement » et un « mas-
sacre » « aux proportions génocidaires » en raison de sa quête de profits dans le secteur du ca-
outchouc. En réalité, les estimations les plus fiables à ce jour suggèrent que la population géné-
rale du Congo a légèrement augmenté pendant l’ère de l’EIC et que les décès attribuables aux 
abus limités dans les zones de production de caoutchouc ont été largement compensés par les 
vies sauvées et créées grâce aux interventions directes de l’EIC dans d’autres domaines. Même 
si nous pouvons convenir que toute vie perdue à cause d’une violence insensée et d’une gouver-
nance négligente mérite toujours et partout d’être condamnée, le régime de Léopold a été une 
réussite monumentale en matière de sauvetage et de promotion des vies noires.

Comment Hochschild a-t-il pu se tromper à ce point ? Il était très motivé dès le départ pour 
« trouver » un génocide car, comme il le note, son projet a commencé par la lecture de l'affirma-
tion de l'humoriste américain Mark Twain selon laquelle huit à dix millions de personnes étaient 
mortes dans l’EIC. Mais aucun chercheur n’a jamais porté une telle accusation. Sa source était  
un chapitre de l’ethnographe belge Jan Vansina, citant ses propres travaux sur le déclin démo-
graphique dans toute l’Afrique centrale au cours du XIXe siècle, qui ne comprenait que ce qui est  
devenu les régions nord de l’EIC. Quoi qu’il en soit, la source de Vansina était une étude de Har-
vard de 1928 qui citait une affirmation belge de 1919 selon laquelle « dans certaines régions », la 
population avait diminué de moitié, mais la citait afin d’affirmer qu’elle était presque certainement 
fausse.

Le premier recensement basé sur un échantillon correct n’a été réalisé qu’en 1949, de 
sorte que les démographes doivent reconstituer les totaux de population à partir de données mi-
croéconomiques sur l’approvisionnement alimentaire, les modes d’établissement, le nombre de 
villages, les registres de naissance, etc. Les modèles les plus sophistiqués élaborés par des dé-
mographes français et belges suggèrent une population comprise entre 8 et 11 millions d’habi-
tants en 1885 et entre 10 et 12 millions en 1908. Le Belge Jean-Paul Sanderson, utilisant une 
méthode de projection rétrospective par cohortes d’âge, a constaté une légère baisse, passant 
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de 10,5 millions en 1885 à 10 millions en 1910. Cette évolution estimée de la population totale,  
déterminée par l’évolution des taux de natalité et de mortalité sur une période de 25 ans, repré-
sente une baisse nette annuelle négligeable de la population.

Même en considérant que l’estimation pessimiste de Sanderson est correcte, cela signifie-
t-il que le règne de Léopold a « tué » 500 000 personnes ? Bien sûr que non, car outre la person-
nalisation erronée des changements démographiques à long terme, les régions productrices de 
caoutchouc, comme mentionné précédemment, ont connu à la fois des augmentations et des 
baisses de population. Même dans ces dernières, comme la région productrice de caoutchouc de 
Bolobo, dans le cours inférieur du fleuve Congo, le déclin démographique était le résultat des 
brutalités commises par des chefs indigènes indépendants et a pris fin avec l’arrivée d’un officier 
de l’Etat Indépendant du Congo. De manière plus générale, la stabilité et la paix imposée par 
l’EIC ont entraîné une augmentation des taux de natalité à proximité des centres de la Compa-
gnie, comme à la mission catholique sous la protection de la Compagnie à Baudouinville (aujour-
d’hui Kirungu). Le déclin démographique a touché les zones échappant au contrôle effectif de la 
Compagnie. Les modestes gains démographiques résultant des interventions de la Compagnie 
ont été largement compensés par toute une série de facteurs totalement indépendants, dont les 
plus importants étaient, par ordre d’importance : la traite des esclaves, la maladie du sommeil, les 
guerres intertribales, d'autres maladies endémiques (variole, béribéri, grippe, fièvre jaune, pneu-
monie, dysenterie, tuberculose, fièvre typhoïde et maladies vénériennes), le cannibalisme et les 
sacrifices humains.

Hochschild sait en quelque sorte qu’il sera critiqué pour cela, et avance donc l'argument 
fallacieux selon lequel « bien que le meurtre pur et simple n’ait pas été la principale cause de dé-
cès », le facteur déterminant le plus important des tendances démographiques sur l’ensemble du 
territoire était la « recherche et l’utilisation » de main-d'œuvre pour le caoutchouc et d’autres en-
treprises sournoises comme la construction de chemins de fer. Encore une fois, cela est tout sim-
plement indéfendable et n’a jamais été avancé par aucun universitaire réputé. Plus encore, c’est 
une insulte aux Congolais qui ont combattu aux côtés de l’EIC contre les tyrans et les esclava-
gistes indigènes. Comme l’a fait  remarquer l’anthropologue Michael Singleton :  « La condition 
des populations africaines résultait principalement des stratégies démographiques de ceux dont 
la vie était en jeu, et non des interventions, bien ou mal intentionnées, des étrangers. »

Comment Hochschild a-t-il pu se tromper à ce point ?

Pourquoi Hochschild a-t-il accordé autant d’importance à des données manifestement er-
ronées sur les pertes humaines causées par l’EIC ? Nous arrivons ici à l’horreur qui est au cœur 
du canular de King Hochschild : sa tentative d’assimiler l’EIC aux nazis et à la mémoire sacrée de 
l’Holocauste. Tout au long du livre, il fait un usage écœurant, voire révoltant, des comparaisons 
avec l’Holocauste et Auschwitz. Cela révèle en partie une insécurité quant à sa thèse principale 
et la conscience qu’un moyen de faire taire les critiques est de jouer sur le fait que personne ne  
veut être qualifié de négationniste. Alors que nous savons « combien de Juifs les nazis ont mis à 
mort », il menace les lecteurs en insistant sur le fait qu’une telle précision concernant l'EIC est de 
mauvais goût. Vous êtes prévenus !

La stratégie fonctionne. Dans sa critique de Léopold II : Un Roi Génocidaire ?, ouvrage 
publié en 2005 par l’historien belge Michel Dumoulin pour défendre l’EIC, le professeur émérite 
de l'université de Boston Edouard Bustin écrit avec malveillance : « Dumoulin mène une bataille 
futile – et quelque peu déplaisante – qui ne peut que rappeler les versions révisionnistes de l’Ho-
locauste. »  

Les autres mensonges et déformations qui composent le canular du roi Hochschild dé-
coulent tous des problèmes susmentionnés. Le plus remarquable est peut-être que le livre ne 
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traite pas vraiment de l’histoire de lEIC. L’activité centrale qui a justifié, motivé, absorbé et finale-
ment vaincu l’EIC  est absente : la lutte contre la traite négrière afro-arabe. Cela revient à écrire 
une histoire des 68 années de colonisation du Kenya qui se limiterait aux huit années de la cam-
pagne de contre-insurrection des Mau Mau.

Une fois encore, Hochschild mentionne avec lassitude les efforts déployés dès le début 
pour mettre fin à l’esclavage, mais uniquement pour les qualifier de « douteux » en raison de l'im-
plication antérieure des Européens dans la traite négrière. Il se moque des campagnes menées 
par l’EIC contre les « ignobles » esclavagistes, comme s’il  s’agissait  de nobles proto-nationa-
listes,  et  il  flatte le célèbre esclavagiste Tippu Tip,  le qualifiant  de « beau, barbu, solidement 
bâti », ainsi que de « rusé » et « ingénieux », doté d’un « sens aigu de l'administration ».

La Belgique n’avait aucun antécédent dans le commerce des esclaves, ni dans celui des 
esclaves africains. Léopold pouvait lutter contre l’esclavage sans aucune hypocrisie, même du 
type ahistorique avancé par Hochschild. Et c’était l’esclavage, et non les exploitations de caou-
tchouc, que les observateurs contemporains considéraient comme la plus grande menace pour le 
peuple congolais. La missionnaire Fanny Emma Fitzgerald Guinness a été autorisée à visiter un 
fort arabe où étaient détenus des esclaves en 1890. Elle y a vu « des rangées et des rangées de 
corps nus et sombres, entrecoupées çà et là par les robes blanches des ravisseurs » dans un 
enclos contenant 2 300 âmes. Elle a estimé que pour chaque esclave finalement vendu, sept 
mouraient soit lors des raids, soit dans les camps, soit pendant leur transport vers l’océan Indien. 
En 1892, un commerçant belge et toute sa caravane composée de six Européens et de quarante 
porteurs ont  été décapités par  un voyou contrôlé par  le  célèbre esclavagiste et  seigneur  de 
guerre Msiri, qui a demandé que leurs têtes lui soient rendues afin de décorer son enceinte. Le 
commerçant avait tenté de persuader Msiri et d’autres tyrans locaux de vendre leur ivoire à son 
entreprise, qui pouvait le transporter par voie fluviale, rendant ainsi inutile le recours à des es-
claves. 

Le missionnaire noir américain George Washington Williams, en visite en 1890, nota « les 
crimes les plus révoltants » commis par les indigènes : « Des mains, des pieds et des membres 
humains, fumés et séchés, sont proposés et exposés à la vente dans de nombreux marchés des 
villages indigènes. De l’embouchure du fleuve Lomami aux chutes Stanley, il y a treize camps 
arabes armés ; et dans ceux-ci, j’ai vu de nombreux crânes d’esclaves assassinés suspendus à 
des poteaux, et au-dessus de ces camps flottait leur drapeau rouge sang. » Curieusement, Hoch-
schild cite le témoignage de Williams contre les pratiques indigènes pour critiquer l’EIC d’être 
insuffisamment vigoureuse dans ses tentatives de gouverner le territoire. Pile, je gagne, face, tu 
perds.

Comme le suggère cette erreur logique, une réponse proportionnée et justifiée au fléau de 
la traite négrière exigeait des efforts considérables de la part de l’EIC pour recruter et nourrir des 
soldats, vider les villages des régions sujettes aux raids esclavagistes, établir des postes mili -
taires et administratifs, et poursuivre les armées d’esclaves jusqu’à la mort. « Accommoder les 
marchands d’esclaves arabes serait  un crime »,  écrivait  en 1892 le capitaine de l’EIC, Jules 
Jacques de Dixmude, qui deviendra plus tard un héros de la Première Guerre mondiale. 

En ramenant son bateau trop vigoureusement dans la direction de l’EIC, Hochschild trans-
pose les efforts de la Compagnie contre l’esclavage en efforts cruels pour le caoutchouc. Le lec-
teur est amené à croire que tous les conflits qu’il documente concernent la recherche du caou-
tchouc, et non la lutte contre l’esclavage (ou les vendettas inter-tribales). Un exemple parmi tant 
d’autres, particulièrement flagrant, suffira.

Hochschild décrit Léon Fiévez, fonctionnaire de la Compagnie britannique des Indes orien-
tales, comme un « sadique » qui « terrorisait » la région riche en caoutchouc de l’Équateur où il 
était commissaire. Sa source est George Bricusse, mentionné ci-dessus. Bricusse n’a passé que 
trois ans au Congo avant de mourir de la typhoïde ou du paludisme, ce qui était courant pour 
l’EIC, où le taux de mortalité annuel des soldats européens était de 20 %. Dans l’incident de 1894 
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évoqué, Fiévez raconte à Bricusse ses tentatives désespérées pour nourrir ses soldats tout en 
combattant les seigneurs esclavagistes de la région. Il n’est pas fait mention du caoutchouc, car 
cet endroit en contenait peu. En revanche, le commerce des esclaves est florissant et Bricusse 
note sa dévastation partout. Fiévez était arrivé quelques jours plus tôt et avait négocié avec les 
chefs locaux. Ceux-ci avaient accepté de fournir de la nourriture à ses soldats contre paiement.  
Ils sont ensuite revenus sur leur parole et se sont enfuis dans la forêt. Fiévez a envoyé ses 
troupes à leur poursuite et, au cours des combats qui ont suivi, 100 soldats des chefs ont été 
tués. Après cela, les chefs ont tenu leur promesse. 

« Face à leur mauvaise volonté manifeste, je les combats », explique Fiévez à Bricusse. 
« Un exemple a suffi : cent têtes coupées, et depuis, la station est bien approvisionnée. » Hoch-
schild a expurgé la cause du combat et laisse entendre que « eux » sont des villageois malheu-
reux qui n’ont pas livré leur caoutchouc. Il a également supprimé le contexte. Fiévez a raison de 
dire que ces cent morts au combat ont sauvé la vie de ses 500 soldats qui étaient au bord de la  
famine. Plus généralement, ces 500 soldats éliminent un commerce qui coûte la vie à des milliers 
de personnes chaque année dans le district. Comme l’explique Fiévez dans la phrase intermé-
diaire (supprimée par Hochschild) : « L’esclavage existe toujours à grande échelle. Cependant, il 
est très difficile de l’éradiquer. Certaines populations vont même jusqu’à déterrer les cadavres 
pour les manger. Des sacrifices ont encore lieu à la mort d’un chef ou sur les conseils des sor-
ciers. » 

Les motivations éditoriales de Hochschild sont claires. Il veut mettre en avant la citation 
suivante de Fiévez : « Mon objectif est avant tout humanitaire. » Nous sommes censés lever les 
yeux au ciel avec un mépris complice. Si nous connaissons toute l’histoire, nous nous sentirons 
plutôt manipulés par Hochschild. Il s’avère que Fiévez était un humanitaire et que ses actions 
étaient justifiées.

Prenez l’exemple de Fiévez, multipliez-le par deux douzaines, et vous aurez une bonne 
idée du fonctionnement du canular du roi Hochschild.

L’espace qui m’est alloué s’amenuise, mais je me dois de souligner trois autres aspects du 
baratin qu’est Le fantôme du roi Léopold, qui, bien que moins centraux, sont plus révélateurs des 
arts obscurs pratiqués.

Hochschild s’efforce de convaincre le lecteur que tous ceux qui s’opposaient à l’EIC étaient 
bons, qu’il s’agisse de marchands d’esclaves brutaux, de cannibales invétérés, de prêtres féti-
chistes ou de seigneurs de guerre pratiquant le nettoyage ethnique. Son traitement de la rébellion 
de 1895 menée par des soldats indigènes dans un camp militaire nommé Luluabourg, dans la 
savane méridionale, s’efforce de présenter les rebelles comme de nobles sauvages aspirant à la 
liberté et au retour à la vie pastorale. Dans son récit, le commandant belge Mathieu Pelzer était 
un « tyran » qui « utilisait ses poings » et qui a donc reçu son châtiment au petit-déjeuner, un 
couteau planté dans la gorge. En réalité, Pelzer n’avait rien à voir avec cela. Les rebelles étaient 
d’anciens soldats d’un roi esclavagiste noir. L’EIC les avait amenés dans le camp sud pour les 
réintégrer comme soldats du gouvernement. Mais la perte de leurs prérogatives royales leur per-
mettant de se prostituer, de voler et de mutiler les a poussés à se rebeller. Le groupe n’a jamais 
dépassé les 300 membres (Hochschild estime qu’il en comptait 2 500) et s’est éteint dans les 
jungles du nord en 1897, une bande criminelle hétéroclite tombée en désuétude. 

Cet exemple flagrant de « méchants Belges, gentils indigènes » est le fondement concep-
tuel du canular du roi Hochschild. Et cela se répercute sur ce qui, pour la plupart des lecteurs, est  
l’impact imaginatif durable du livre, à savoir avoir donné un visage belge méchant à Mistah Kurtz,  
le fantôme qui tire le bateau à vapeur de Marlow sur le fleuve Congo dans la nouvelle de Joseph  
Conrad, Au cœur des ténèbres, publiée en 1902. Comme des générations de professeurs d’an-
glais, Hochschild a mal interprété le livre comme une condamnation du colonialisme, ce qui est  
difficile à concilier avec ses déclarations ouvertement pro-coloniales et le fait que les indigènes  
« adorent » Kurtz après sa mort. 
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Conrad a travaillé pendant six mois pour une compagnie de transport de marchandises de  
l’EIC en 1890, dont trois semaines à bord d’un bateau à vapeur remontant le fleuve jusqu’à l'ac-
tuelle Kisangani. Le roman ne mentionne pas le caoutchouc, car Conrad s’y trouvait cinq ans  
avant  le  début  de sa culture.  Kurtz est  un négociant  en ivoire.  Ainsi,  quelles que soient  les  
sources utilisées par Conrad lorsqu’il  a commencé à travailler sur Au cœur des ténèbres en  
1898, ses expériences personnelles n’auraient tout au plus ajouté que quelques touches de cou-
leur et de contexte. Hochschild n’en croit rien et insiste sur le fait que Conrad « a vu les prémices 
de la frénésie du pillage et de la mort », qu’il a ensuite « consignées » dans Au cœur des té-
nèbres. Les brutalités commises par les Blancs dans le film Apocalypse Now, sorti en 1979, s'ins-
pirent du roman, affirme Hochschild, car Conrad « avait tout vu, un siècle plus tôt, au Congo ». 
Dans un autre exemple de chronologie créative, Hochschild cite une citation qui, selon lui, aurait 
inspiré le célèbre graffiti de Kurtz, « Exterminez toutes les brutes ! ». Cette citation a été rendue 
publique pour la première fois lors d’un débat législatif belge en 1906. Quelle que soit son au-
thenticité, elle ne pouvait pas être une source pour un livre publié en 1902.

Vous direz qu’il s’agit là d’une simple chicane. L’essentiel est que Conrad a décrit de ma-
nière réaliste les atrocités commises par les Belges au Congo. Hochschild souhaite certainement 
que tel ait été l’objectif de Conrad. Il reprend une vieille théorie selon laquelle Kurtz s’inspire de 
Léon Rom, officier de l’EIC, que Conrad « aurait rencontré » en 1890 et dont il aurait « presque 
certainement » entendu parler en 1898. Les visiteurs ont remarqué que le jardin de Rom était 
décoré de crânes polis enfouis dans le sol, les nains de jardin du Congo à l’époque. Mais dans 
l’enceinte de Kurtz, il n’y a pas de crânes enfouis dans le sol, mais plutôt des « têtes sur des 
pieux » fraîchement coupées qui « semblaient dormir au sommet de ce poteau ». Comme le sou-
ligne le chercheur britannique Johan Adam Warodell, aucun des « prototypes exclusivement eu-
ropéens » de Kurtz avancés par les professeurs et historiens engagés n’a suivi ce mode indigène 
d’aménagement paysager. En revanche, des dizaines de récits sur les seigneurs de guerre et les 
esclavagistes africains au Congo, publiés avant 1898, décrivent des têtes en décomposition, em-
palées sur des poteaux (« une vaste zone délimitée par une clôture en herbe, attachée à de 
hauts poteaux, dont le sommet était orné de crânes souriants en décomposition », comme le rap-
porte un récit de 1888). 

Loin  d’être  « l'une des condamnations les  plus cinglantes de l’impérialisme [européen] 
dans  toute  la  littérature »,  comme l’affirme Hochschild,  Au  cœur  des  ténèbres  est  l’une des 
condamnations les plus cinglantes de l’absence d’impérialisme européen dans toute la littérature. 
Kurtz est un symbole des horreurs précoloniales du Congo, horreurs auxquelles l’EIC, bien que 
de manière sporadique, mettait fin.

Vous pouvez ne pas être d’accord, et n’hésitez pas à consulter les archives et les docu-
ments exhaustifs qui ont été conservés et qui alimentent constamment les critiques mondiaux de 
l’EIC. Hochschild reprend la légende urbaine selon laquelle Léopold aurait brûlé tous les docu-
ments de l’EIC,  « faisant  tout  son possible pour effacer  toute preuve potentiellement  incrimi-
nante ». C’est tout le contraire : Léopold était fier de l’EIC et a fait tout son possible pour laisser 
derrière lui des archives exhaustives. Le témoignage de son aide de camp cité par Hochschild au 
sujet de « l'incinération des archives de l'État » et de la transformation « de la plupart des ar-
chives de l'État du Congo en cendres » était un malentendu : ce que l’aide de camp a vu brûler, 
c’étaient  des papiers abîmés et  illisibles parmi  les  milliers  de documents ramenés dans des 
caisses du Congo en 1908. Léopold a laissé derrière lui 14 malles remplies de ses lettres person-
nelles et de ses états financiers. Tout était soigneusement catalogué dans « une vaste pièce qui 
ressemblait à un bureau de poste », se souvient l’aide de camp. Une partie de ces documents a 
disparu dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale avant de réapparaître dans le sous-
sol d’une maison en 1983. L’année dernière, des chercheurs du Musée royal de l’Afrique centrale 
qui travaillent sur les archives de l’EIC ont publié un nouveau livre, intitulé The Congo Free State: 
What Could Archives Tell Us? 
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On peut toutefois se demander si Léopold aurait dû brûler toutes les archives de l’EIC,  
compte tenu des manœuvres malveillantes pratiquées par Hochschild et d’autres comme lui. Mal-
gré toutes nos convictions modernistes en matière de vérité, de preuves, de logique et d’équité,  
nous avons peut-être atteint un point de non-retour dans l’écriture de l'histoire, où les progres-
sistes modernes s’attaquent aux archives historiques avec une malveillance préméditée, nous 
laissant plus stupides qu’avant la naissance de ce mouvement dans les années 1960, lorsque 
Hochschild, alors âgé d’une vingtaine d’années, manifestait contre la guerre du Vietnam et tout le  
reste. 

C’est aux générations futures qu’il appartiendra de recoloniser l’histoire en utilisant les pré-
cieuses ressources intellectuelles des Lumières. D’ici là, nous ferions bien de lutter contre les 
chefs de guerre progressistes comme Hochschild qui  asservissent les peuples anciennement 
colonisés dans des récits victimaires déformés qui les privent de leur libre arbitre, tout en mainte-
nant l'homme blanc au premier plan. 

 

Cet article est paru dans le numéro de mai/juin 2023.
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